张爱玲说,“对于不会说话的人,衣服是一种言语,随身带着的一种袖珍戏剧”。其中,T恤大概是最直白、最热闹,也最自由的一出剧目。在这个言必称2.0的时代,精英草根同时上阵,T恤倒真正变成了一种极富创意的媒体。

“一件T恤就是一个态度。”马克·迪克森在他那本风行一时的《T恤的历史——从内衣到外套》中说。除了牛仔裤和比基尼,似乎很少有一类服饰能够像T恤那样承载如此繁复的意识形态,并及时反映那些影响到我们生活的变革。
虽然大多数“T恤编年史家”都认为,1942年,为了让腋下汗水迅速风干,美国海军为它的士兵设计了白色圆领的T字短袖衬衣,宣告了这一今日每个人衣柜中的必备之物的诞生。但如果我们追本溯源,就会发现T恤实际上是19世纪内衣革命的产物。工业革命使得棉纺织品逐渐取代了亚麻,由于自行车、游泳、网球等户外运动的逐渐流行,内衣开始率先转变为可以暴露在外的临时运动服装——短统内裤演变成了拳击短裤,棉制短袖内衣则成了运动外套,从而一举消除了公共领域和私人空间在身体上的隔阂。
为了适应这种全新的需要,内衣不再以“束缚”为卖点而强调舒适与妥帖。不过,公众的道德热情仍然持续了一段时间,美国网球明星邦尼·奥斯丁在40年代中期参加全美锦标赛时,下了很大决心才说服自己成为第一个以“短打扮”亮相的选手:“尽管我早就知道短裤对运动员来说有健康、舒适和合理的特点,但我仍然在卧室里坐立不安,一会儿穿上短裤,一会儿又把它脱下来,这种哈姆雷特式的踌躇折磨了我半天,最终我终于鼓足勇气穿上了短袖衫和短裤,并用一件大衣将它尽可能遮住。我以这身打扮忐忑不安地走过饭店大堂,终于,一位神色紧张的行李员跟了上来,一边盯着我大衣下面露出的光腿,一边对我耳语道,‘先生,我想你忘记穿裤子了’。”棒球、橄榄球等相对蓝领阶级的运动都曾抵制过短袖外套:1928年波士顿红袜队的选手们身穿短袖衬衣上场比赛时候,甚至有球迷愤怒地退场抗议。
